Дэвид Хейтер, голос Солида Снейка, честно признался: он понимает сюжет Metal Gear Solid «в общих чертах», но всю конструкцию серии целиком так и не собрал. И это даже не смешная оговорка, а почти диагноз франшизы, которая десятилетиями держится на политических заговорах, странных именах и диалогах, где половина смысла прячется между строк.
У серии давно репутация игры, которую любят не за ясность, а за избыточность. На фоне более прямолинейных шпионских боевиков вроде Splinter Cell или Tom Clancy’s Metal Gear всегда работала как перегруженный роман, который упорно притворяется боевиком. И именно поэтому вокруг неё до сих пор не рассосалась фанатская вера: чем сложнее разобраться, тем сильнее культ.
В разговоре с Fall Damage Хейтер объяснил, что уловил суть происходящего, но не пытается изображать всеведущего. Он вспоминал, как на записи ему нередко отвечали в духе «просто произнеси это», и, судя по всему, это был вполне рабочий творческий метод для всей франшизы.
Это, кстати, не уникальная проблема Metal Gear. У больших игровых серий с многолетней историей обычно появляется собственный слой внутренней мифологии, где новые правила наслаиваются на старые без особой жалости к новичкам. У Hideo Kojima это доведено до максимума: сюжетные узлы, клоны, секретные организации и экзистенциальные монологи там давно живут по законам, понятным скорее автору, чем игроку.
Хейтер при этом не изображает раздражение. Он говорит почти обратное: деталей в Metal Gear так много, что мир кажется живым, плотным и запоминающимся. И вот тут серия попадает в знакомую для индустрии ловушку: чем больше воды, тем проще продать это как глубину, если подать всё с правильной интонацией и кинематографичным пафосом.
Для фанатов это не баг, а часть сделки. Metal Gear Solid давно живёт не только на ностальгии, но и на репутации франшизы, которая позволяла себе быть странной, перегруженной и самодовольной, пока остальные игры старались объясняться с игроком попроще. На этом фоне признание Хейтера звучит даже симпатично: если собственный Снейк не до конца понимает происходящее, значит, с серией всё по-старому.
Новых больших Metal Gear, похоже, в ближайшее время не будет. Хидео Кодзима занят другими проектами, а франшиза, как обычно, остаётся в подвешенном состоянии между наследием и музейной витриной. Но именно такие серии не исчезают быстро: их слишком любят, чтобы забыть, и слишком сложно повторить без того же автора.
Поэтому история здесь не про одно откровение актёра, а про старую проблему больших игровых саг. Чем больше в них лора, тем меньше шансов, что кто-то объяснит его до конца, и тем сильнее это, как ни странно, работает на продажи ностальгии. Metal Gear, похоже, и дальше будет жить именно на этом приятном беспорядке.