Anker с помощью EufyMake E1 попыталась сделать с принтерами то, что индустрия давно откладывала в дальний ящик: перестать заставлять людей печатать только на бумаге и начать нормально работать с деревом, металлом, керамикой и даже цилиндрическими бутылками. Это УФ-принтер EufyMake E1, и цена за такое удовольствие получилась почти карикатурной. Базовый комплект стоит $2 300, а с аксессуарами и расходниками аппарат быстро превращается из «интересной штуки» в маленький производственный проект на столе.
Здесь нет привычной бытовой логики принтера. EufyMake E1 использует УФ-чернила, которые застывают почти мгновенно под ультрафиолетом, поэтому бумага для него скорее неестественная среда, чем целевая. Ирония в том, что на обычном листе результаты оказались одними из худших. Зато на сувенирных заготовках, кружках, холсте и металле машина выглядит как инструмент для тех, кто хочет делать мерч, подарки и мелкие партии вещей без похода в типографию.
За $2 300 покупатель получает только базовый набор: сам УФ-принтер, картриджи, мини- и стандартный плоские столы. Всё, что делает аппарат действительно гибким, продаётся отдельно. Поворотная насадка для кружек и бутылок, а также машина для ламинирования UV DTF стоят ещё по $400 каждая.
Есть и более жирный вариант за $2 900, где аксессуары уже собраны в комплект. Но даже это не спасает от типичной анкерной математики, где железо продают как якобы главное, а потом добирают деньги на картриджах, заготовках и «нужных» наборах материалов. В сегменте бытового и полупрофессионального оборудования такие схемы давно знакомы, просто здесь их обернули в очень дорогую игрушку для креаторов.
Сильная сторона E1 проста и чертовски привлекательна: он печатает почти на всём, что не успело развалиться у вас в руках. Дерево, холст, пластик, металл, керамика, цилиндрические поверхности. Для маленькой мастерской или домашнего производства это уже не принтер, а компактный способ монетизировать тягу к персонализации.
Но чудес не бывает. Чтобы правильно сопоставить изображение и предмет, принтер сначала сканирует объект, а затем требует отдельную «снимочную» процедуру перед печатью. На мелочёвке это терпимо, на крупных работах превращается в ожидание, которое легко измеряется минутами, а сама печать ещё сильнее растягивает процесс. У конкурентов в привычной полиграфии вроде обычных фотопринтеров такой сценарий выглядел бы как издевательство, но тут речь о другой категории устройств, где время сознательно обменивают на универсальность.
Есть и бытовая мерзость, без которой не обходится ни один «продвинутый» принтер. E1 пахнет так, будто в офисе одновременно жгут пластик и готовят рыбу, а каждая смена картриджей напоминает маленькую церемонию по распаковке мусора. Плюс корпус сам по себе немаленький. Это около 23 дюймов в ширину и почти 44 фунта веса, так что ставить его на хлипкий столок из IKEA было бы особенно смело.
По части картинки EufyMake E1 играет уже в другую лигу. Максимальное разрешение 1 440 DPI, а ещё он умеет строить рельеф до 5 мм, наращивая слои белых и серых чернил. На практике это даёт эффект, который ближе к маленькой фактурной панели, чем к привычной полиграфии. Для сувенирки и авторского мерча это выглядит очень убедительно, особенно если печатать на небольших поверхностях, где расход чернил не успевает превратиться в финансовую шутку.
Но аппарат не всесилен и не особенно стесняется показывать это. Цвета иногда уходят в более тёмную сторону, белые области пересвечиваются, а на некоторых фото всплывают странные артефакты и лишние оттенки. Файлы тяжелее 25 МБ он не принимает, так что идея «залью просто лучшее фото и получу чудо» работает только до первого столкновения с его ограничениями.
Именно поэтому E1 выглядит не как замена обычному принтеру, а как дорогой инструмент для тех, кто зарабатывает на печати объектов, а не документов. На фоне растущего спроса на персонализированный мерч и домашние мини-студии это вполне логичный продукт, хотя и с ценником, который отсечёт всех, кроме самых упрямых энтузиастов. Если Anker действительно доведёт линейку до более крупной версии, следующим спором будет уже не «зачем это нужно», а «почему всё это до сих пор стоит так дорого».